Девушка быстро листала страницы, но внезапно перестала. Плюшевый медведь схватил ее руку. Его черные пластиковые глаза смотрели на фото тинейджера в книге.

Чон Хёнмин/17 лет/фабрика/50.000.000 – Получено —

Худощавый парнишка. Хваён его не помнила, а значит, он здесь не жил, но должны быть и другие места вроде триста третьей квартиры. Медведь какое-то время пристально смотрел на фотографию, затем резко взглянул на Хваён. И сказал дрожащим голосом:

– Мне кажется, я его видел. В день аварии.

Глаза девушки округлились. Тоха, сдерживая накрывающую его головную боль, продолжал упорно всматриваться в лицо на фотоснимке. Он был в комнате Тохёна. Густой туман, окруживший воспоминания, потихоньку рассеялся, и лицо за дверью обрело более четкие очертания.

Это был не Юнхёк и не Тохён. А худощавый парень, которого он видел впервые в жизни, – от него исходил запах мертвого тела, будто оно сгнило еще при жизни… Это был Чон Хёнмин.

Глава 5

Тест на подлинность

Кажется, это была годовщина смерти дедушки. Улыбчивый мишка как раз только начал набирать популярность. В тот день Тоха зашел в книжный магазин за учебным пособием, где заодно купил тетрадь, шариковую ручку и коврик для мыши с мишкой. В магазине была акция: при покупке трех и более товаров в подарок давали маленький брелок для ключей в виде медведя. Мальчик вернулся домой в приподнятом настроении. На вечер же была запланирована семейная трапеза в честь церемонии поклонения предкам.

В тот день Тоха упустил из виду сразу несколько фактов. Первый: семья собиралась в доме дяди, и Юнхёк, его отец, реагировал на все острее, чем обычно; второй: отец узнал о результатах олимпиады по английскому языку, которая проводилась в хагвоне в начале месяца. И он снова занял не первое, а второе место. Учитывая, что Тоха учился в продвинутой группе, в которую можно было попасть, только сдав экзамен повышенной сложности, второе место было вполне достойным результатом, но не для Юнхёка.

Вернувшись с работы, отец сразу же подозвал сына к себе и открыл олимпиадные задания: когда он увидел, что Тоха опять ошибся в тех же самых вопросах, чуть ли не с ума сошел. В истерике Юнхёк бросался всем, что только под руку попадалось, и ругал трясущегося сына на чем свет стоит.

– Когда придем к дяде, поешь и до самой церемонии будешь торчать в комнате Тохёна. Узнай, по каким книгам он учится, какие задания решает. Надо информацию добывать, а не ныть и тупо копировать бесполезные учебные практики. Обращай внимание даже не на то, как именно он учится, а как поддерживает свое психическое и физическое состояние перед экзаменами.

А после добавил тихо, но так, чтобы сын услышал:

– Жалкий ублюдок. Одно унижение из-за тебя.

Тоха занял второе место на той олимпиаде всего лишь из-за одного-единственного слова. Во время экзаменов он всегда жутко нервничал и терял баллы, совершая глупые ошибки. Например, неправильно читал вопрос или не мог вспомнить лексику начального уровня. Такое никакими лайфхаками не исправишь. Вся проблема Тоха была в нем самом. Просто он был недостаточно одаренным, чтобы оправдать чужие ожидания. Тогда мальчик часто думал о том, что хочет стать таким, как Тохён.

Час спустя Тоха, как и наказал отец, сидел в комнате своего двоюродного брата. В спальне, где было полно вещей вроде глобуса, оригинальных изданий на английском языке или пластиковых моделей, расположились двое: Тохён – на кровати, Тоха – в кресле-мешке в углу. Они жили рядом, но близки не были. Потому что Тоха находился под прямым влиянием Юнхёка и старался избегать брата. И все же, несмотря на постоянное игнорирование с его стороны, Тохён каждый раз здоровался первым, когда они сталкивались в школе или жилом комплексе. Как и в этот раз. Первым нарушил удушающую тишину именно Тохён:

– Если у тебя вдруг есть какие-либо вопросы по учебе, спрашивай, не стесняйся. Я тебе все расскажу.

До того как мальчики ушли в комнату, взрослые в гостиной под предлогом раздачи благословений по очереди обсуждали их табели. На дорожке всего два бегуна. С каждым произнесенным кем-то из старших родственников словом расстояние между ними все увеличивалось. «А Тохён-то повыше будет. Тоха, тебе бы чуток подрасти. Пей побольше молока. Тохён опять занял первое место? Вот бы и Тоха разочек всех опередил, как его брат. Ты же можешь?» Только их имена и звучали без конца. Лицо Юнхёка становилось все мрачнее, зато Чонхёк с самого начала расплылся в добродушной улыбке и демонстрировал всем свою покровительственную заботу. Соревнование завершилось, только когда Тоха сорвался с места якобы в туалет. Вот почему проигравший мальчик ни за что не распознал бы дружелюбие в словах своего брата-победителя. Он ответил ему настолько холодно, насколько только мог:

– Обойдусь.

После недолгой паузы у Тохёна изо рта вырвалось нечто неожиданное:

– Это Улыбчивый мишка, да? С той акции с канцелярскими принадлежностями, которую запустили сегодня? – спросил он, указывая на сумку Тоха.

На молнии висел полученный в книжном магазине брелок. Тохён продолжил еще более дружелюбным, чем обычно, тоном:

– Мне, между прочим, очень нравится этот персонаж. Тебе тоже?

Тоха в полной растерянности кивнул.

– Я тоже завтра схожу за своим в книжный. И тогда у нас будут парные брелки. А мягкая игрушка у тебя тоже есть?

– Ее нет.

Плюшевого Улыбчивого мишку предлагали в качестве подарка при покупке кухонных принадлежностей на определенную сумму. Теперь найти его было непросто: никто не предполагал, что он станет настолько популярным, и количества игрушек сильно не хватало. Компания пообещала, что выпустит его в качестве официального товара – оставалось только дождаться, но Тоха хотел взять его в руки как можно скорее и уже перерыл множество сайтов по перепродаже вещей.

– А у меня есть. Домработница подарила. Хочешь, и тебе достану?

Тоха радостно закивал – того и гляди шея отвалится, – а Тохён улыбнулся, чуть прикрыв глаза. Красоту его лица отрицать было невозможно. «Оказывается, и мне, и Тохёну, у которого все есть, нравится одно и то же». Тоха овладело незнакомое чувство: то